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—...Carajo  mierdas,  ¡te  voya`cer  sacar  la  mierda!  Haste  ver  sinvergüenza.  Todaviya 
venirme a mí con semejantes huevadas... ¡cholo y mierdas!, ¡fuera de aquí!, fuera de aquí 
antes que lo mate.

Sale el Rogelio, dejando impresa en tu mente la mirada turbia de gallo trasnochado, y 
el  tufo  de  alcohol,  simulado  con  chicles  de  menta,  queda  entremezclándose  con  los 
hervidos que emergen de las ollas desmesuradas;  las viejas compañeras y depósitos 
perennes de los cocidos que sirven en parte para pagar las chupas de este desgraciado. 
¡Desgraciaaaado!, que la vida me va quitar... ques pss esto, ¡dios miiiiiijjjoo!

Los  dedos  ajados,  coronados  de  uñas  negras  de  mugre  y  tristeza,  descienden 
mecánicos hasta el ruedo de la pollera que se eleva lanzando efluvios de ajo, nubes de 
pimentón a los cuatro costados de tu humanidad hipopotámica. Te suenas la nariz y la 
cascada de mocos color  perla fina pierde su brillo original  al  esparcirse por entre los 
pliegues de tocuyo percudido. Comprimes los ojos, negándoles la catarata de llanto que 
se te sube al cerebro, deformando todo, haciendo que te veas a ti misma como cuando 
tus carnes no se asemejaban a las que ahora cortas para echarlas a la olla, como cuando 
eran duras y chorreaban sexo en lugar de cebo, cuando la embriaguez casi perenne del 
Rogelio te parecía atractiva y cuando su tufillo a cerveza te murmuraba al oído todo un 
mundo de promesas eróticas que cumplió con toda lujuria, que le permitían el dudoso 
refugio  de  la  puerta  de  la  fricasería  y  los  ronquidos  destemplados  de  tu  vieja 
contrapunteando los jadeos de ese him(e)n(e)o.

Un  parpadeo  y  nuevamente  la  penumbra  del  boliche  invade  tus  retinas  con  su 
claroscuro de mesas y sillas vacías apenas iluminadas por el amarillo incierto del poste de 
la esquina. Cierras la puerta entornada ante la perspectiva ineludible de otro amanecer 
solitario en el catre que desde hace tanto tiempo no entona la música de sus chirridos 
ante las aparatosas arremetidas de Rogelio.  Es triste  sentir  el  frío peso de la misma 
frazada que fuera cómplice de los raptos a que te conducía la pasión desenfrenada de tu 
marido. Logra salir al aire, pesado a especia y condimento, el sollozo mal reprimido y te 
recuerda los quejidos que lanzabas al sentirte invadida por lo que él llamaba su ckullu de 
carabinero, y cuando con el primer rayo de luz penetrado casi de contrabando, al acariciar 
su espalda descubrías y redescubrías el enorme lunar en forma de corazón, salpicado de 
tres cerdas de puerco, y que él aseguraba era sólo tuyo... ¡Tuuuyo, tuuuuyo! Yaura... ¡a 
quén pss les dices lo mismo!, caradura... seguro aisa birlocha cjuchi con la que te había 
visto la Eulalia, ¿no?, seguro aisa le dices...

El canto repetido del gallo de la vecina te despierta cinco minutos después de haber tú 
conciliado el sueño; escupes al suelo la saliva agria que se descuelga lentamente hasta 
posarse en el suelo con la lentitud y gracia de una araña, te limpias los ojos para quitarles 
esa  impresión  de  opacidad,  mirando  los  pequeños  amarillos  cristales  de  lagaña  con 
desencanto; sueltas, esforzando el estómago, un pedo que es puro aire, producto de ese 
frío  que  no te  deja  y  que  llena tus  entrañas  de  gases  que  nunca quisiste  soltar  en 
presencia de Rogelio; al hacerlo, te sentiste extraña, como extraño te parece el iniciar la 
diaria  rutina  de  pequeños  eslabones,  como abrir  la  puerta  de  la  fricasería,  colgar  el 
pizarrón HOY FRICASÉ, barrer el local, limpiar las mesas, encender los anafes, peinarte 
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las trenzas, borrarte la cara de sueño con agua fría, alistar los platos, avivar el fuego y 
sentarte en la silla a esperar la llegada del Martincho, que no sé por qué se miace queste 
llockalla  es  su  caficio,  caficho,  cómo será...  su  alcahuete  pues deste  sinvergüenza y 
mierdas; no responder al saludo cuando éste llega, suspirar un momento y comenzar a 
desfogar tu rabia de noche solitaria en el mozo que se afana en acumular botellas vacías 
de cerveza junto a la puerta, salir con la canasta al camión repartidor de pan; ya pss, ya 
pss  chico  no  tengo  todol  día,  dos,  dos,  dos,  tres,  tres,  tres,  cuatro,  cuatro...  y  tú, 
desahogando los últimos lamentos: apurate pss chiiiico... ya va venir el papayeeeeero... 
tres de lima-limón, dos de cjuchi-cola, vas a pedir...

La  media  mañana  se  refleja  en  las  órdenes  del  Martincho:  ¡un  fricacho  y  una 
mediaaaa!, y tu monótona mecánica que se impone: tomas el plato, hundes el cucharón 
en la  olla,  sacas  la  presa,  nadando en  el  espeso rojizo  con  islas  flotantes  de  grasa 
transparente,  alcanzas  una  botella,  miras  la  cara  interrogativa  del  anónimo  que  te 
pregunta ¿cuánto es doñita?, tu mano derecha que se cierra en torno al billete y la otra 
que  se  hunde  en  el  bolsillo  del  mandil  para  emerger  con  dos  monedas,  de  las  que 
verificas  el  corte  antes  de  devolverlas,  la  venia  que  no  contestas;  ¡dos  frics  y  una 
familiaar!,  y el rito de mil veces todos los días y que no conoce domingos o feriados, 
doblas el cuerpo y el esqueleto se queja ante la superabundancia de materia inútil,  el 
mostrador que te espera con los ágiles brazos del mozo y su torre de platos grasientos, 
huesos  roídos,  cáscaras  de  maíz;  escoges  lo  escogible,  arrojas  los  desperdicios, 
sumerges  los  utensilios  en  un  balde  de  aguas  color  ratón  y  el  radio  anuncia: 
eeeeeeeeeeeeel  caaaaaaaaalvario  deeeeeee  Roooooooosariooooooo...  y  dejas  en  un 
plano secundario la responsabilidad del quehacer cotidiano a tu envoltura corpórea, para 
refregar el dolor de la heroína con el tuyo... Y OLVIDANDO TODO POR UN INSTANTE, 
ROSARIO  CAE  EN  BRAZOS  DE  RAMIRO,  OBEDECIENDO  CIEGAMENTE  A LOS 
MANDATOS DE SU CORAZÓN...

—¡Ayjj!,  yo dice que mestuviera besuqueando con ese desgraciado,  sabiendo que 
tiene otra chota bien metida en su casa todaviya... ¿Cómo?, ¿qué? —Sacudes la cabeza 
espantando las conclusiones de mala gana.

—Doña Remedios... buen días le digo...

—Ah, buen días don Nico, como está usté...

—Bien nomás, ¿y usté?

Asientes con mirada ambigua, que bien podría significar bien o mal o trabajando como 
una burra o a usted qué le importa.

—Y... ¿mi compadre?

Tus cejas forman una sola fruncida línea de pelos erectos que taladran el gesto del 
compadre, tratando de adivinar si expresa sorna, pena, curiosidad o ignorancia genuina.

—Yo...  yo no sé pss compadre —respondes bajando la vista—, en qué andanzas 
estará este sinvergüenza, tomar y tomar nomás sabe también...

“Tal vez este sabe algo”, piensas, acentuando tu actitud humilde:

—Me va a disculpar usté,  es que yastoy hasta la coronilla deste hombre...  ¿acaso 
siquiera algo hace? Yo nomás soy su burro de carga... hasta sus borracheras teunque 
pagar y ¿acaso eso reconoce?

El dolor de ser objeto de explotación económica, ni siquiera sexual, la imposibilidad de 
poner coto a la situación hacen que las lágrimas que quieres sorber junto con los mocos 



resbalen, pese a todo, por tus mejillas ajadas, tu mentón tembloroso y se pierdan en la 
tela secante de tu blusa.

—Yo no mestoy chupando los dedos, don Nico...  claro pues...  yo yastoy fregada... 
conmigo  nada  quere,  por  eso  ya  ni  para  aquí...  debe  estar  pss  feliz  con  esa 
malentretenida.

Observas las  reacciones del  hombre que te  observa,  tratas de encontrar  sus ojos 
esquivos, que imaginas no pueden simular la respuesta encubridora.

—Peroooo... no, doñita... usté está maaaaal. El compadre no es un santo, se tira sus 
grandes faaaarras, pero de ahí a queee...

“Este miá visto con cara de teta”, piensas, y obedeciendo a una intuitiva estrategia, 
cuando miras  que se  bate  en  retirada,  intentas  el  soborno sacando del  anaquel  otra 
botella que pones frente a él:

—Sírvase esta botellita máaas...

Desconfiado, te mira el compadre, sonríe al suelo y dice:

—Yaaaahhh... ¿creo que usté quere hacerme tomar, comadrita?

Ríes con carcajada hueca que no sirve para disminuir la tensión ante la inminencia de 
la verdad arrolladora que por momentos preferirías ignorar.

—Cómo nomás pss con una botellita se va usté a marear —deseando, sin embargo, 
verlo hablando humedades al menor costo posible.

—Así  como  lestaba  diciendo  don  Nico...  —retomas  la  confesión  pese  a  los 
desesperados  esfuerzos  del  compadre  por  cambiar  la  charla.  El  monólogo  es 
esporádicamente interrumpido por el salud y la catarata de espuma que se precipita en el 
gaznate seco y se derrama en el fondo de las entrañas sin fondo.

El último cliente se ha marchado y tú sigues destapando botellas y hablando, siempre 
interrumpida por  el  salud que ahora suena como: shalú,  seguido por  las involuntarias 
contradicciones del diafragma de don Nico, que matizan cada medio minuto la húmeda 
relación de los cuatro últimos años de tu vida conyugal.

Sabes  que  ya  es  tarde  y  que  tendrías  que  estar  regateando  con  las  recoveras, 
escuchando las quejas del mañazo: como pss doña, si nosotros agarramos en eso... qué 
vamos a ganar entonces... o el aymarismo cerrado del Cipri, que ya no quiere llevar la 
carga de chuño hasta el boliche: Aqué nomás ispira... ckamaque granflauta, si no fuera 
porque a veces me da al fiado...

Nuevamente tendrás que dejar que te supla el Martincho, que regrese a las quinientas, 
que te haga dormir los cambios y que al  reclamo te conteste: todo había pss subido, 
señora...

—Martinchooooo! —llamas, y él se presenta con las canastas prestas. Sonríe con el 
gesto que te repele ante la feliz perspectiva de comer y beber a tu costa. Resignada te 
vuelves a escuchar el  salud gangoso de don Nico, mirando su brazo torpe repasar el 
bigote o sus ojos, que te buscan a través de rendijas tratando de adivinar cuál de las tres 
eres realmente, y escuchar la gárgara que quiere ser palabra.

—La veherdá, comadritha, es que a míiii... me dhuele musho que mi comphadre... —Y 
surge la confesión de borracho; ese cargo de conciencia que adquiere un tremendismo 
espantoso al influjo de unos tragos. Ambos lloran a moco tendido; con todo sentimiento, 



tú; él quizás como los cocodrilos.

—Yo shé que ushté se ha sacrificaooo pues...

—Si pues, yo soliiijjta... asientes, mirando al Rogelio decirte: 

—Te vuayudar hijita... juntos le vamos a poner hasta juntar pa irnos a Cochabamba. 
Allá vamos a poner una cosa más grande, una quinta, vas a ver...

—Qué desgra este Rogelio...

—Desgraciado,  sinvergüenza,  compadre  —secundas,  entreviendo  la  expresión  de 
sátiro, haciendo planes:

—Ya nuaste trabajar hija; vamos a poner chicas pa que atiendan a los clientes; unas 
ckochalitas con sus polleras bien cortitas...

Y tú, entre alegre y recelosa:

—¿Sí? No sé questás pensando vos, ¿no?

—Ohj, cómo pss te vas a calentar deso hija... si va a ser pa traer clientela nomás...

Se tambaleaba la cabeza, imitando un gesto de desaprobación, tratando de hilvanar 
un pensamiento que por supuesto no es el que pronuncian los labios babosos:

—Eeehh... dizque, se va a sheparar de ushé...

Aceptas la confesión, atontada, como si se te hubiera contagiado el sopor del Nico.

—Pa... para juntarse con la fhu... fhulana...

Un ligero temblor sacude tus pies y se abre camino a todo lo largo y ancho del cuerpo; 
tu respiración se dificulta y el gesto se comprime hasta adquirir la tensión necesaria para 
sacudir tus pómulos como gelatinas, para hacer crujir tus dientes apretados en sus caries 
infinitas.

—Quere... dice, irse a Coshabaaaamba... 

Quisieras no creer en las confesiones de tu compadre: está borracho, piensas; pero 
los borrachos dicen la verdad, te contradices. Acaso son esas cenizas todavía tibias que 
se esfuerzan en justificar lo injustificable.

—Mheadicho que yo a ushé la conquishthe... yenconthrarnos a las dhos...

Así quiso crear el justificativo para abandonarte sin temor a represalias —desgraciado 
y mierdas— y te sientes una víctima de su perversidad, como la Rosario de la radio, y 
todaviya con este viejo cochino; ah no, eso sí que no; no voy a permitir queste cholo 
granputa se salga con su gusto.

El grito lanzado al aire con violencia, el golpe en el mostrador con el puño que ahora te 
duele, han sacado al don Nico de su semi-sueño eructando vapores de levadura.

—Comadhre... qushta pashando...

—Nada, nada, compadre, más mejor váyase usté...

Sola con las mesas, sillas, botellas y ollas como testigos, das rienda suelta a tu dolor; 
no  haces nada que no hayas  hecho miles  de  veces:  te  jalas  de  los  cabellos,  gritas, 
insultas al vacío, tomas lo que está a tu alcance y lo arrojas, pateas, hablas con él, le 
levantas la voz, le gritas, le vociferas: así que ya no queres nada conmigo... así que yo 



habiá sido tu muñequito...  claro pss,  esta —te golpeas el  pecho con el  puño— yastá 
jodida,  meno...  menoplástica  o  qué  mierda  será...  y  vos  ckachilo,  todo  el  tiempo 
pasándotelas  manoseando a las  empleadas,  hasta que mey tenido que conseguir  un 
chico. Ni así has parado, ¿no? Así que te habías querido ir a Cochabamba con tu birlocha, 
andate pues...

—Yastoy aquí, doña...

Te mira el Martincho, parado entre las dos canastas repletas de encargos. Te mira 
aburrido porque no es la primera vez que es testigo de tus accesos. Te mira jadear como 
un perro y remeda tu respiración agitada por lo bajo, y finalmente te mira moverte hacia 
las canastas.

—¿Todostá?

—Sí, doña, aquistá el cambio.

Recibes el rollo de billetes húmedos y, por primera vez, no te dan ganas de contarlos; 
los metes en el bolsillo y la expresión de tu empleado se destensa. Apenas echas un 
vistazo  al  contenido  que  en  otra  ocasión  hubiera  sido  meticulosamente  verificado. 
Observas al  Martincho gratamente sorprendido al  no tener  que usar  su archiconocida 
historia de la subida de precios y quisieras pegarle un grito que lo deje saltando por cinco 
minutos  consecutivos,  zarandearlo  y  gritarle:  ¿crees que no me doy  cuenta,  llockalla 
sinvergüenza,  que  aparte  de  voltearme plata,  ayudas  a  que  me volteen  mi  marido?, 
¡avisame, porquería! Pero, para qué, ¿acaso ese viejo y mierdas no miá dicho ya todo? 
Qué más pss me va a decir este... quel iba por encargo del Rogelio donde la gran siete 
esa, a lo mejor de miedo; a lo mejor el otro lo tiene pues amenazado, porque todo se 
puede esperar de ese desgraciado. 

Sientes de pronto en el aire un tufo a whisky Caimán mal disimulado con chicle de 
menta,  te  vuelves  y  ahí  está:  con  las  manos en los  bolsillos,  sonriendo,  tratando de 
modular en su boca alguna palabra que se niega a trasponer la frontera de la garganta al 
sentir ese halo de furia que te rodea.

—Yo me voy nomás,  señora —escuchas que te dice el  Martincho,  y  quedas sola, 
frente a la figura que sobreponiéndose a la atmósfera de odio que flota densa, dice:

—Hijita...

—¡Qué hijita ni qué perro muerto! —quisieras gritarle, añadiendo lo más escogido de 
tu vocabulario ofensivo, pero te contienes; acaso si eso sucede, el Rogelio te lance otra 
sarta de calificativos y tú lo arrojes de la fricasería, como ha venido sucediendo desde 
hace un tiempo. No; quieres arreglar esto, de una vez por todas. No consentir un día más 
en haberte convertido en el sostén económico de este idilio que quiere adquirir visos de 
legalidad y constituirte en la nada, en el cero absoluto de la vida que tu marido quiere 
construir en Cochabamba.

—Pero, Remi... qué te pasa, che...

Hueles  el  acre  aliento que arrastra  las  palabras  deformadas,  y  recuerdas cuántas 
veces esa semipregunta echa entre vapores de alcohol ha sido el inicio de discusiones, 
promesas de enmienda y remedos de fidelidad a los  que te  aferrabas con todas tus 
fuerzas, y así disfrutabas de ese ejemplar en crónico celo, ciega a las infidelidades cada 
vez  más frecuentes,  a  los  justificativos  cada vez  menos  trabajados,  a  las  noches de 
desamor con el  vago olor  a hembra ajena,  a los préstamos casi  diarios creciendo en 
progresión  geométrica  y  que  luego  se  convirtieron  en  simples  pedidos  y  autoritarias 
exigencias, sorda a sus indirectas cuando se sentía presionado por tus exigencias: es que 



yastá pss como bolsillo de payaso, ciega a su sueño intranquilo lleno de nombres de 
mujer  después  de  las  esporádicas  y  obligatorias  revolcaderas,  cuando  tímidamente 
tocabas a través de la camiseta el enorme lunar en forma de corazón que intuías se iba 
alejando de ti, inexorablemente.

Sientes su presencia apestosa cada vez más cerca tuyo y retrocedes hasta chocar tu 
espalda contra la pared y sentir su acoso como tantas otras veces, obligada a dimitir y 
perdonar lo que en cierto modo te llenaba de orgullo: ser dueña de ese conquistador con 
docenas de corazones rotos a su espalda, rindiéndose a ti. Ahora necesitas creer en que 
su mano, ya tomándote el hombro, tiene que ser el último de los eslabones de una gran 
cadena  de  iniquidades,  y  es  que  por  sobre  su  habitual  tufo  emana  otro  lacerante, 
destructivo; es un vapor denso con la casi presencia corpórea de tu rival, que se sacude a 
carcajadas de tu dolor, es el olor de su sexo omnisciente, impregnado, indefectible, el 
cuerpo de tu marido.

—¡No me toque! ¡No me toque, su cholo y mierdas!

Sorprendido te mira el Rogelio, pasmado al sentir que pierde dominio sobre ti, que no 
te hipnotiza con esa mirada abstrusa, mezcla de sueño, borrachera, invitación, imposición 
y promesa. Se engarfian los dedos, hundiéndose en la chompa de lana, la blusa, la piel, 
con irritación profunda. Sus labios se deforman en una mueca que quisiera ser sombría 
cuando grita:

—¡Caaarajo, mierda! Creo que te he dado demasiadas alas, ¿no? Creo que te estás 
queriendo montar encima de mí, ¿no? ¡Usté nues quién pa decirme qué cosas teunque 
hacer!, sólo pa escuchar lo que yo diga, ¿entendido?

Por primera vez osas trinchar tus uñas en la mano que te estruja, y esas puntas de 
lanza amotosada se hunden en el dorso surcado de venas en alto relieve.

—¡Ayayau! ¡Ayayau, mierda! —grita soltándote, chupando la mano adolorida y notas 
cómo los dedos se abren tensos, se alejan hacia arriba y con la celeridad de una luz 
estallan en tu mejilla, boca, ojo izquierdo, que al reabrirse mira nada más que puntitos, 
mientras tu cuerpo pesado se inclina hacia un costado y cae; cae hasta encontrar en su 
lento  camino  la  mesa  que  no  ofrece  resistencia  y  se  derrumba  contigo.  Tu  pollera, 
extendida como un paracaídas raído, recibe la única, última lágrima sumisa; te limpias, 
rebelde, aquellas que no han rodado, y con el sabor acre de la sangre burbujeando en el 
paladar, los dientes lijándose unos con otros, los pómulos temblorosos, tartamudeas lo 
que debiste gritar hace mucho:

—¡Maricón de mierda! ¡Pegame pues otra vez! ¡A ver pegameee! ¡Cojudo y mierdas, 
por qué no vas pues a pegarle a esa tu perra... por qué no vas a sacudirle a tu chota... 
cholo y mierda!

Exacerbado, el Rogelio ensaya el nuevo golpe que llega raudo. Lo esquivas a medias 
y sientes en la mano el zarpazo que te muestra luego su adorno de carne viva.

—¿Así que por esa grandísima me vas a pegar? Después de haberme jodido la vida, 
¿todaviya esto más tede aguantar?

—Sí señor, porque esa “grandísima” es pues otra cosa...

Esa “otra cosa”, en un tono tan superlativo, es la gota que ha colmado el vaso; es el 
cuchillo que se te clava con saña en el pecho, y la mirada de profundo desprecio que te 
ha  regalado  al  pronunciar  la  sentencia  es  una  astilla  al  rojo  vivo  que  se  incrusta 
inmisericorde en medio de los ojos, y que te han dejado viendo todo de color escarlata 
sanguinolento.



A partir de ese momento, ya no eres tú, es un viento rugiente el que se posesiona de 
tu espíritu y que guía tus acciones, que manda en tus reflejos y que te ordena tomar una 
de las patas de la mesa rota y lanzar con precisión matemática el primer golpe en esa 
boca que supo mentir, que supo prometer sólo incumplimientos y que al final sólo supo 
ofender...

Entre lluvias de esmalte, ráfagas de aliento alcohólico y gotas de saliva color frutilla, 
dar el segundo en esa cabeza que pensó en la posibilidad de abandonar a quien había 
dado todo, para irse con otra...

Entre nubes de cabellos, trozos de hueso y partículas informes de una materia blanco-
grisácea, propinar el tercer golpe en la columna de ese cuerpo que se derrumba y sobre 
aquel lunar traicionero que jamás fuera poseído, apenas alquilado a un bienestar que ya 
no lo satisfacía.

Entre pedazos de madera, astillas y vidrio, cubiertos desparramados, trozos de loza y 
un barro de un color indescriptible, anticipadamente putrefacto, yace tendido el Rogelio, 
cuando la nebulosa que te poseyó te abandona, entre vapores de apuro y olvido, quizás 
hacia otro plazo perentorio.

—Así que te querías ir... —susurras con la cara cubierta por una capa de lágrimas, 
sangre, sudor y mocos— andate pues...

La rutina vuelve a tomar cuerpo en tu existencia monótona. Las ollas cobran vigencia 
al  convertirse  en  receptáculos  de  los  hervidos  de  después;  picas,  cortas,  trozas  sin 
descanso en ese tiempo oscuro que corre hasta aclararse con la luz que se alarga en la 
ventanita. Sientes ya los golpes en la puerta por primera vez cerrada y ves la cara del 
Martincho, extrañada ante lo desusado.

—Eeehh... buen días, doña...

—Buendías —contestas a la, por segunda vez, sorprendida cara del mozo, aunque 
casi al instante, ese sexto sentido tuyo, tan perceptivo, te pone en guardia y rectificas: 

—Ya pss, ya pss, chico, qué me mira ahí como lelo, póngase de una vez a hacer, que 
ya va a venir la gente...

Todo ha vuelto  a  la  normalidad;  el  Martincho que  se  afana  arreglando  mesas,  tú 
avivando el fuego de los anafes, el Martincho sacando cajas de botellas, tú limpiando los 
cubiertos, el Martincho sacando la canasta de pan y el ayudante del camión gritando: ya 
pss, ya pss, chico, no tengo todol día, dos, dos, dos, tres, tres, tres... Tú, sentada detrás 
del  mostrador,  esperando  al  primer  cliente,  las  órdenes  entre  pasada  y  pasada:  un 
fricacho  y  una  mediaaaa...  el  señor  debe  de  dos  chevas  y  un  fric...  los  billetes,  las 
monedas, el calvariooooo deee Rosariooooo: Y ROSARIO VE CON DULCE TRISTEZA 
ALEJARSE A RAMIRO PARA SIEMPRE DE SU VI...

—Buenas, doñita...

—¿Jhaaa?

—Buen días le digo.

—Ah, don Nico, cómo está usté...

—Un poco fregado pss, comadrita —confiesa el Nico con vergüenza—, es queeee...

—Ooojj, don Nico —cortas—, más bien le invitaré un fricachito pa que se le cure el 
ch'aqui...



—No, no, comadrita, no se moleste usté...

Haces un gesto ambiguo que bien podría significar: no tiene importancia o es una 
forma de demostrar aprecio o usted coma y calle; sirves un plato e invitas al hombre a 
ocupar  una  mesa.  Tu  compadre  se  relame  de  satisfacción,  te  lanza  una  mirada  de 
agradecimiento y, tomando el tenedor, trincha goloso una presa que tiene sobre el cuero 
una protuberancia en forma de corazón, salpicada de tres cerdas de puerco.


