El invierno urbandino

Ya está haciendo calor en La Paz. Sí, “¡aunque usted no lo crea!”, los últimos días ya se siente un cambio en la temperatura. Claro que es un cambio que sólo notamos los urbandinos, pues para la gente del oriente y los valles, este hueco sigue siendo una heladera.

Es que, en realidad, La Paz tiene una sola estación: invierno. Pero es un invierno con matices, que va desde el “jodidamente frío” (junio, julio y agosto), pasando por el “no tan frío” (de septiembre a marzo), hasta el “friecito” (abril y mayo). Y los habitantes de estas altitudes nos hemos acostumbrado a esas leves variaciones, de modo que podemos identificarlas con sólo sacar un pie de las frazadas. Así, entre sueños, antes de estar completamente despiertos, ya planificamos qué ropa vamos a vestir durante la jornada.

Esta extrema “sensibilidad climática” del urbandino origina que algunos cholos quejumbrosos sólo estemos contentos cuando hace “friecito”, que envidiemos a los cruceños, benianos o pandinos cuando el clima está “jodidamente frío”, y que deseemos emigrar a Charaña cuando está “no tan frío”.

Cabe aclarar que, invariablemente, todos los días del año, de tres de la madrugada a siete de la mañana, la temperatura es “jodidamente fría”, lo cual representa una incomodidad para los urbandinos que se levantan temprano para ir al trabajo o a clases, ya que el pie fuera de la frazada les indica que deben vestir calzón de diablo, camiseta térmica, chompa, chamarra y chalina, sin embargo, si es la época de “no tan frío”, durante el resto de la jornada deberán ir despojándose de sus prendas y, hacia media tarde, andarán por las calles como vendedores de ropa usada, haciendo malabares para caminar sin dejar caer ninguna pertenencia.

Hace algunos años, precisamente cuando el clima estaba “no tan frío”, comprobé de manera dolorosa lo “jodidamente frío” de las madrugadas paceñas. Resulta que el poderoso Tigre (Papá The Strongest, para los cholis) había logrado el bicampeonato de la Liga de Fútbol Profesional de Bolivia, de forma que, una vez más, el paseo de El Prado se convirtió en cantina para celebrar el acontecimiento. Lógicamente, yo estaba ahí, festejando el logro junto con miles de estoicos hígados atigrados, capaces de soportar (y procesar) ingentes cantidades de metanol camuflado en ponche.

Luego de los abrazos, los vítores, las jodas a los cholis, las peleas, el llanto, la reconciliación, etc., en El Prado sólo quedábamos los estronguistas más fanáticos (o más alcohólicos, dependiendo del punto de vista), cantando a todo pulmón y con hondo sentimiento: “Condorcitoooooo quisiera seeer…”. Hasta ahí llega mi memoria (el metanol es cosa seria). Mi siguiente recuerdo corresponde a la última parte de un sueño devenido en pesadilla: estaba en el estadio, saltando con toda la gente de la Ultra Sur (barra brava del Tigre), mofándonos de los cholis, quienes estaban semi-derretidos en la curva norte, achicharrados por el inclemente sol altiplánico; de repente, mis carcajadas burlonas comenzaron a desesperarme y se transformaron en gritos de auxilio, pues un choli me estaba haciendo cosquillas en las plantas de los pies, a tiempo que el sol traicionero cambiaba de posición, ensañándose con la barra atigrada.

Entonces desperté y casi pierdo la vista, pues al abrir los ojos mis pupilas fueron vejadas por un haz de luz solar que, filtrándose entre dos edificios, iluminaba, como reflector de concierto, el espacio donde había me quedado dormido: la puerta de Pollos Copacabana. Eran las siete menos cinco del lunes 22 de diciembre de 2003; debido a la época navideña, ya había mucho movimiento de comerciantes y peatones, pese a ser tan temprano. Las miradas curiosas, entre despectivas y compasivas, me avergonzaron de tal manera, que sentí un ardor indescriptible en el rostro, aunque esto, probablemente, pudo haber sido efecto de las quemaduras provocadas por el sol mañanero.

En fin, el caso es que, avergonzado y con el rostro ardiente, me paré y comencé a caminar sin rumbo fijo, sólo por diluir la vergüenza, mimetizándome entre los peatones. Si bien el sol había calentado mi cuerpo, sentí un frío glacial en los pies, por lo que aceleré el paso, con la esperanza de que la fricción y el ejercicio remediarían esa sensación térmica. Sin embargo, luego de tres cuadras de marcha intensa, sentí que mis pies, lejos de entrar en calor, estaban acalambrados y, por primera vez en mi vida, experimenté el dolor que puede provocar el frío extremo.

Olvidándome de la vergüenza, detuve la caminata, con la intención de darme un masaje, y recién entonces comprendí el problema… ¡me habían robado los zapatos mientras dormía! Todo cobró sentido: el sueño, la pesadilla, las cosquillas, etc. Indignado, irritado, con el rostro ardiente y los pies congelados, inmediatamente tomé un taxi para volver al hogar.

De esa experiencia, me quedaron tres certezas: el metanol embrutece, envilece, enajena y adormece (en ese orden); los cholis roban los calzados de los ciudadanos de bien que, por cansancio o cualquier otro motivo, se ven en la necesidad de pernoctar en plena vía pública; y, finalmente, en cualquier época del año, de tres a siete de la mañana, La Paz es “jodidamente fría” (en especial sus aceras).

15 opiniones

Los comentarios se muestran en orden cronológico inverso (Los últimos serán los primeros...) Suscríbete | Opina
  • 26/09/2009 - 1:27 am
    estido opinó:

    Ale: Gracias por la bienvenida. Creo que vos siempre andas con chinelas, haga frío o calor, ¿no? En fin, como sea, espero que pronto vuelvas por este hueco; te esperaremos con banda y vino, como se debe. Un abrazo.

  • 24/09/2009 - 1:08 pm
    flacazul opinó:

    Estás de vuelta, Estido querido! Me alegró mucho la noticia de que la Urbandina se venga así, con fuerza y calidad!

    Ahora, siguiendo con el post, un par de veces, cuando me tocó ese “no tan frío” en La Paz, me he dado el lujo de andar de chinelas por la ciudad… qué agradables recuerdos!

    Un abrazo, che!

  • 24/09/2009 - 1:08 am
    estido opinó:

    Cumpa: Sopocachi es también un barrio frío, pero, como dije en el post, La Paz en sí es jodidamente fría. Gracias por el halago, Marquits; es bueno también leer nuevamente los blogs de tantos amigos que, lamentablemente, dejé de visitar cuando suspendí la vieja urbandina. Un abrazo, cumpa queriú.

    Haila: Tienes razón, debo agradecer que no me quitaron el invicto…. Jajaja. Gracias por visitar la Urbandina, no dejes de hacerlo. Un abrazo.

    Edu: ¡Qué pasa! ¡Más respeto con el papá Tigre! Pero, para que veas cuán objetivos somos los estronguistas, no censuramos las opiniones disparatadas de los cholis. Igual te quiero. Un abrazo.

    Polino: No me extrañaría que eso haya sucedido, considerando la poca vergüenza y normas de urbanidad de los cholis. Y, ¿a qué chompa te refieres? ¿O sea que ni en domicilios particulares los cholis respetan la propiedad ajena? ¡Qué Mal! Jajaja. Un abrazo. Ah, y en el próximo post estoy mancillando tu nombre.

  • 23/09/2009 - 3:43 pm
    Paul opinó:

    Bily…no has contado la verdad pues….las cosquillas fueron producidas por 2 Capisimos CELESTE CAMPEON que decidieron challar las plantas de tus pies cual si fuera al orinario..
    Che hablando de chompas tengo una tuya en mi casa jajaj..Te espero el viernes pues chauiuuuuuuuuu

  • 23/09/2009 - 12:06 pm
    Edu opinó:

    Esta del carajo el blog, seguimos por ahí los mismos cuates! Lo que está mal es el sttrogay, pero eso no se soluciona, paga de una vez tus apuestas con el perro

  • 22/09/2009 - 11:25 am
    Haila opinó:

    Put… esos cholis viejo, no pasan ni una. Mas bien chango que solo fueron tus zapatitos y no tu dignidad por que hermano el paceño es muy audaz jajja. Felicitaciones me encantó el blog

  • 22/09/2009 - 10:59 am
    Marco opinó:

    Entonces, siguiendo el hilo de los comentarios, me conviene no vivir en miraflores porque me haría mucho frío?
    Dónde me voy, a Sopocachi?

    Sobre el texto, una lindura, como siempre, realmente lindo volver a leerte, es como si todo girara…(mirar para arriba por favor y dar una vuelta sobre el eje, mejor si estás chupado…)

  • 20/09/2009 - 11:16 am
    LESLIE opinó:

    Te mande un email a estido@gmail.com sobre la pregunta q me hiciste ….. espero q ese dato te sirva de algo……
    saludos!

  • 20/09/2009 - 7:53 am
    estido opinó:

    Vania: Sí pues, sólo los paisanos podemos distinguir las sutiles variaciones del frío paceño. Hace algunas horas, acabo de conocer a un norteamericano, pareja de una amiga, quien estaba tan abrigado como para ir a pescar en el Polo Norte (como en los dibujos animados, haciendo un huequito en el hielo). Inútil fue tratar de hacerle comprender que ya está comenzando la primavera; para él, estábamos en pleno invierno, y tiene toda la razón (claro que no sabe distinguir los matices, ¿no?). Tus enanos van a adquirir la sensibilidad climática urbandina, es cuestión de tiempo; pero su confusión (El Alto = Miraflores) tiene cierto sentido, pues Miraflores es una zona bastante fría, sobre todo, cuando hay viento, ya que este viene directamente desde la cumbre. El Oscarini puede hacer un texto sobre el frío miraflorino, que es una cosa a aparte. Un abrazo, Vania querida, y otro para el Vladi. Por favor, dile que leí su mensaje de feisbuk, pero no le contesté, porque feisbuk no carga la ventanita de diálogos en mi navegador (uso Linux), cosa que voy a solucionar en los próximos días.

    Citizen: El Solsticio es una fiesta que sólo puede disfrutarse con alcohol en las venas; si no podías tomar, sí me imagino el frío que debiste padecer. Es decir, igual se disfruta todo el ritual, la salida del sol, etc., pero si uno no está preocupado por el frío, se puede destinar mayor concentración a detalles de todo ello. Acabo de visitar tu blog y me gustó mucho el diseño/dibujo/ilustración (no sé exactamente como se llama) del Illimani con los edificios a sus pies. Bueno, ya hablé allí al respecto. Un abrazo, y muchas gracias por visitar la Urbandina.

    Oscarini: A santo de nadie, ¿acaso los cholis tienen santo? Y, como te dije el otro día, ¿acaso nuestra apuesta fue “ad infinitum”? Yo sé que te debo lo de las apuestas del 2008, lo que ya no recuerdo es cuántas son, pero ese es un detalle que, estoy seguro, tú me harás recuerdo, ¿no? En todo caso, sólo dije lo de los cholis, por lo del sueño/pesadilla, pero, tal como indican mis “cófrades”, parece ser que los cholis están mal posicionados en el imaginario urbano. ¡Ah!, y yo sé que va en onda, siempre es así, hermano querido. Un abrazo con garra atigrada, aunque seguro te va a quemar como agua bendita a poseído…..

    Leslie: Jajaja. Che, ya no hagas chistes sobre los cholis, porque ellos van a empezar a hacerlos sobre nosotros, y son MAS…. Jajaja, sólo es joda, sin mala onda. En fin, querida Leslie, vi tu respuesta a mi extenso comentario en el post sobre la Biblia, y me dieron ganas de seguir con el debate, pero, como dije antes, en religión hay un argumento concluyente: la fe. De todos modos, gracias por tenerme paciencia. Un abrazote con garra.

    Lucybel: La Zap (y está bien dicho) es tu ciudad, mi ciudad, nuestra ciudad, es decir, es el espacio que hemos construido imaginariamente, lo cual es mucho más complicado que hacerlo arquitectónicamente, literariamente, etc. Nuestra ciudad (cualquier ciudad) no se conoce como es en realidad, sino como podría ser, gracias a los discursos musicales, pictóricos, literarios, periodísticos, etc., entonces, La Paz/Zap es potencia, es posibilidad, es y no es, simplemente “se está” (como diría Sáenz)… Bueno, La Paz es tu La Zap, es mi Urbandina, es cualquier espacio construido a partir de la experiencia de vida en este hueco, jodido, paradójico, pero bello. Un abrazo, y gracias por visitar esta La Zap virtual, pronto estaremos visitando tu aquelarre.

    Sergio: Sí pues, no hay otra, sueño nomás, pero devenido en pesadilla, porque cualquier sueño con algún color celeste (o similar a ese color) es, definitivamente, una pesadilla. Jajajaja. Pero, hermano, gracias por darme los links de tus videos, ya bajé la mayoría y, en menos de diez días, tendré habilitada la sección de cantautores. Un abrazo, querido Sergio.

  • 18/09/2009 - 3:40 pm
    sERGIO opinó:

    Tiene que haber sido un sueño hermano, porque el sol no les podría dar a ustedes ni la espalda.
    Sergio

  • 18/09/2009 - 3:09 pm
    Lucybel opinó:

    Cómo extraño mi La Zap (si… Zap) del alma… tan llena de frío (de ese que deja la nariz coloradita y tan fría como helado de canela), tan de noches de ensueño: con su Sopocachi ecléctico, su plaza Avaroa llena de niños “bien” (bien borrachos jajaja), su Equinoccio y rock urbano y pop paceño y algo parecido a reggue alteño…. extralo La Paz y aunque migre a mi hermosa city todos los fines de semana igual el resto de la jornada (de lunes a viernes) me la paso soñando con ella: con caminar el Prado paceño, subir la cuesta de la Sagarnaga, atravesar la 21 al “trote” besar al novio entra Sopocachi y el centro.

    Que lindo tu blog!, pasaré más a menudo

    Lu

  • 18/09/2009 - 10:33 am
    Leslie opinó:

    Aparte de tener mal gusto rateros estos cholis no?
    dice q un borracho entra a su casa a las 3 AM, y su esposa que lo está esperando le dice:
    - ¡Mira, desgraciado a la hora que venís llegando!
    - ¿Quién te dijo que vengo llegando?… ¡Vine a buscar mi guitarra!
    una vieja borracha…
    - ¡Doctor, me siento mal, todo me da vueltas, además me arde el corazón!
    - Mire, señora… Primero, no soy doctor, soy cantinero. ¡Segundo, Ud. no está enferma, está borracha! ¡Y tercero, no le arde el corazón, sino que tiene una teta en el cenicero!

    jajajajajaja Un abrazo de TIGRE jueeerrrrte!!!

    P.D me diverti con tu comentario en “la Biblia” hay te respondi….

  • 17/09/2009 - 6:47 pm
    Elperrorabioso opinó:

    A ver compadre, ¿a santo de quién vienes a hablar de cholis? otra cosa es que ya estas (estan) cansados de que los zurzamos hasta aburrirnos, todo para que ahora para acusarnos de ladrones, en vez de estar levantando falsos testimonios, alegrate de ser un ato marica, así festejas en las madrugadas jodidamente frias cada diez o veinte años, si fueses del Campeón ya hubieses perecido en las madrugadas “jodidamente frías” que yo he pasado en trances parecidas a las tuyas.
    En fin, no voy a hacer caso a las necedades que opinan tus cofrades por que pa que vamos a pelear de cosas evidentes… antes bien paga TODAS tus apuestas que has ido acumulando a lo largo de estos años.
    Va con onda compadre. Saludos

  • 17/09/2009 - 9:35 am
    Citizen opinó:

    pero es q los cholis no solo roban zapatos, roban billeteras, borsalinos, mochilas y un largo etc. y lo mas gracioso es q tambien se roban entre ellos. Me hiciste recuerdo con lo de jodidamente frio al unico solsticio q fui, para ańadirle a la masacre, en esa epoca por prescripcion medica no podia tomar metanol q calentara las venas asi q imaginaras el frio q no solo sentia en los quesos sino en toda mi desgraciada humanidad. Un saludos desde Apolo

  • 17/09/2009 - 9:14 am
    Vania B. opinó:

    Ya había olvidado la rica sensación de leerte en la mañanita.

    Es verdad, solo los paceños podemos diferenciar las estaciones del año en este hueco, pues sea primavera, invierno o verano los fríos tienen sutiles diferencias entre sí: frío húmedo, ese que empieza con mañanas con neblina, lluvia helada y la sensación de que estás en Transilvania; o frío seco, ese que ataca directamente a tu nariz (que inhala y exhala con pequeños silbidos) y/o a tu boca (que queda más rajada que la puerta del sol).

    Los enanos míos ya están captando esta “sabiduría climática”, especialmente la diferencia entre estar en la casa o “subir” a mi oficina y al centro en general donde tienes nomás que aumentar un saco o una chompa a tu vestimenta porque la diferencia de clima se siente. (al principio pensaban que Miraflores, donde vive mi mamá, era El Alto).

    Un abrazote, querida oveja.

Deja tu opinión